Hervé Le Tellier

DER NAME AN DER WAND

Aus dem Franzésischen von Romy Ritte und Jiirgen Ritte

Gelesen von Robert Laber

Hervé Le Tellier sucht ein neues Zuhause in Siidfrankreich, in der Ndhe
der Alpen, er will Wurzeln schlagen. Im beschaulichen Dorf La
Paillette findet er ein Haus, friiher eine Keramikwerkstatt. An einer der
Mauern ist ein Name eingeritzt: André Chaix. Der junge Mann war
zwanzig und in der Résistance, als er von den Deutschen erschossen
wurde. Le Tellier macht sich auf die Suche. Bei einer Ausstellung iiber
den Widerstand in der Region stdft er erneut auf André Chaix. Man
iibergibt ihm eine Schachtel mit Briefen, Bildern, personlichen
Gegenstanden: Wer war dieser junge Mann? Was fiir ein Leben fiihrte
er, wer war seine erste grof3e Liebe, was hat ihn bewegt, seine Existenz
im Kampf gegen die Besatzer aufs Spiel zu setzen?

Dieses Buch verwebt personliche Geschichten und europdische
Historie. Ein Text, der uns in einer Zeit neuer Kriegsangst beriihrt, aber
auch trostet. Im Mittelpunkt ein Mann, der nicht mitgemacht hat.

Der Autor

Hervé Le Tellier, 1957 in Paris geboren, ist seit 1992 Mitglied der
Autorengruppe OuLiPo, der u.a. Georges Perec, Italo Calvino und
Oskar Pastior angehorten. Er verdffentlichte Romane, Erzahlungen,
Gedichte und Kolumnen und lebt in Paris. Fiir seinen Roman Die
Anomalie erhielt er 2020 den Prix Goncourt. Das Buch wurde in 44
Sprachen tibersetzt und verfilmt.



Der Sprecher

Robert Laber, geboren 1966 in Miinchen, ist diplomierter
Konferenzdolmetscher, Ubersetzer und Horbuchsprecher. In dieser
Eigenschaft hat er u.a. Werke von Emmanuel Carrére, Hervé Le
Tellier, Sepp Mall sowie ein politisches Sachbuch und eine
Jugendbuch-Trilogie eingelesen.

Die Ubersetzer

Romy Ritte ist Ubersetzerin und war bis 2021 vier Jahre lang Leiterin
der deutschen Abteilung des Lycée International Honoré de Balzac.

Jiirgen Ritte ist Ubersetzer, Literaturkritiker, Essayist und Professor
fiir Literaturwissenschaft an der Sorbonne Nouvelle in Paris.
Ausgezeichnet mit dem Eugen-Hemlé-Ubersetzerpreis.

Bildnachweise

Die Fotografien von André Chaix und seinen Verwandten stammen aus
den Archiven der Association Nationale des Anciens Combattants
(ANACR) und der Privatsammlung von Christiane Jouve. Die
Reproduktion erfolgt mit freundlicher Genehmigung von Béatrice
Jouve und Philippe Biolley (ANACR, comit¢é Drome Provengale)
sowie Christiane Jouve.



Abbildungen in der Druckfassung und
Anmerkungen der Ubersetzer
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Das Geburtshaus
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Abb. mit freundlicher Genehmigung des Autors

OulLiPo:

Ouvroir de littérature potentielle, dt. etwa: Werkstatt fiir potentielle
Literatur. Franzosische Autorengruppe, gegriindet 1960 in Paris von
Raymond Queneau und Frangois Le Lionnais. Mitglieder waren im
Laufe der Jahre Schriftsteller wie Italo Calvino, Georges Perec, Jacques
Roubaud oder Oskar Pastior.

Hervé Le Tellier ist seit 2019 Président des Oulipo.



Kapitel
André Chaix

CARTE D’IIJEHTITE

Nom W:?Zd‘
|| Prénoms C?'ﬂ-&,/i&

Fil.o de (ﬂ& f
et de & .....
Pi'o'i"e‘.slun
K‘H‘honahte ,’gﬂ,ﬁ
| j}z/

I)epar{emcn Q&H&zﬁ/ )
Domicile ./ sunf e

F

3

LR e .



T = T I -
E =i . Lo 2 NG S o
. i ]

F L ! . - =5
: i r__‘."ﬁ“""r;_: i
=% 71944 oN
& di SR zz; :m;u 3 dne BATAILL

Gedenktafel in Grignan. ©Yves Bichet

Am 22. August 1944 stief hier, in Grignan, eine Abteilung der
FTP? des 3. Bataillons Morvan auf dem Weg nach Montélimar auf
eine deutsche Panzerkolonne. Im Lauf der Gefechtshandlungen
wurden sieben junge Kémpfer getotet. Die Kédmpfer in Nyons und
Grignan wurden mit dem Orden der Armee ausgezeichnet.

2 FTP = Francs-tireurs et partisans, dt. Freischérler und
Partisanen. Bezeichnung fiir die in Frankreich operierende
franzdsische Widerstandsbewegung gegen die deutsche
Besatzung.



André (links) mit seinem Bruder Marcel



4.4d i ¢

Die Pappschachtel mit den persénlichen Gegensténden von
André Chaix

«Es fanden sich vielerlei Dinge darin, alle winzig klein und kostbar: Andrés
Personalausweis, seine Arbeitsbescheinigung als Lehrling der «Céramiques
de Dieulefit», der Artikel aus dem Dauphiné libéré mit dem Hinweis auf die
Trauerzeremonie am 12. Oktober 1949 auf dem Friedhof von Montmeyran,
eine doppelt gefaltete Seite aus einem Buch, ein Flugblatt der Francs-tireurs
et Partisans, zwei Umschlage mit Briefen Andrés an seine Eltern, ein
Dutzend Fotos mit gezacktem Rand, wie es damals Mode war, eine kleine
verrostete Metallschachtel mit Abfiihrpillen der Marke «Fructines-Vichy» —
so was kann man nicht erfinden®—, «zur rationellen Behandlung von

Verstopfung und deren Folgewirkungen»

3 Unfreiwillig ironische Anspielung auf das Vichy-Regime von deutschen
Gnaden, fir dessen «Abfilihrung» André Chaix und die Résistance
kdmpften.



«Seltsam, ich hatte es bis dahin nie gewollt, nie gewagt, ihn mir vorzustellen,
seine Zuge, seine Gestalt. Auch heute habe ich noch keine Vorstellung vom
Timbre seiner Stimme, seinem Akzent. Wie alt mag André da sein, auf diesen
Bildern von friiher, neunzehn vielleicht, aber er scheint viel alter. Eine Reife
im Blick, Selbstgewissheit in der Statur. Er wirkt groB3, er ist athletisch, offener
Blick, die Augen hell, er hat «ein Gesicht», das auch. Ein Schauspielergesicht
sogar. Etwas vom jungen Jean Gabin oder von Burt Lancaster, um auf seine
Zeit zuriickzugehen, oder von Marlon Brando, der jetzt auch schon einen
hundertsten Geburtstag feiern kdnnte. Marcelle diirfte sehr stolz auf ihren

Altesten gewesen sein.»



5 — L4 PAILLETTE - Place Léopold Mourier et entrde du Fillage

Postkarte La Paillette. © Montjoux-drome.fr

«Die Drome ist seit langem ein eher landwirtschaftlich gepragtes Gebiet und
sozialistisch und weniger von der kommunistischen Arbeiterschaft bestimmt.
Selbst wenn die KPF bei den Wahlen 1936 einen Durchbruch schafft,
entsendet das Département zwei Abgeordnete der SFIO* und zwei radikal-
sozialistische in die Nationalversammlung. Und der Birgermeister von

Dieulefit ist bis 1941 Justin Jouve, ein Sozialist.»

4 SFIO = Section frangaise de I'Internationale Ouvriére. Vorlaufer der
sozialistischen Partei.

«Aullerdem ist die Résistance kein chemisch reines Gebilde. Sie ist ein
Sternennebel, der lange braucht, um sein Zentrum zu finden, wenn sie es je
gefunden hat. Manche kdmpfen gegen den Eindringling, andere gegen den

Nazismus, und gemeinsam kdmpfen sie gegen den «Boche»®.

5  Seit dem preuRisch-franzésischen Krieg von 1870/1871 Schimpfwort fur
die Deutschen. Die Herkunft ist bis heute ungeklart. Moglicherweise
leitet sich «boche» ab von frz. «caboche», Dickschadel.



Dieser kleinste gemeinsame Zweck sollte unwahrscheinliche Verbindungen
zwischen so einzigartigen Mannern und Frauen schaffen wie dem
armenischen Arbeiter und Dichter Missak Manouchian, der kommunistischen
Gymnasiallehrerin Lucie Aubrac oder einem «Camelot du Roi»®, einem
antisemitischen Anhinger von Charles Maurras’ ebenso wie dem nicht
weniger heroischen Sekretar Jean Moulins, Daniel Cordier, der eine
tiefgreifende Entwicklung durchmachen wird und sich am Ende des Krieges

gar als «fast Kommunist» bezeichnet.

6 Les Camelots du Roi = oftmals gewalttatiger Ordnungsdienst und
StoRtrupp der «Action frangaise». Camelot, altertimlich, fir
«StraBenhandler». Verweis auf den Ursprung der Camelots als
Zeitungsaustrager der «Action frangaise».

7 Charles Maurras (1868 —1952), Chef der katholisch-royalistischen,
antirepublikanischen und antisemitischen «Action frangaise».



«Die Rickseite des Flugblatts ist Uibersdt mit vagen Paraphen:
Andrés Bruder Marcel versuchte sich an einer Unterschrift, war
auf der Suche nach einer kalligraphischen Identitat.»



CE QU'IL FAUT SAVOIR

Le sans de carlaines obrévialions de cerfaines d tions fré
n'élant pas irés cloir dans tous les esprits, le Com-lé Nalional des Ec;iuams croll uhle

pour éviter la confusion, d'en donner |'explization :

F.T.P. F. esi I'ab;évlol'lon de ancl-“r;\lra et Parlisons Frangals.

F. N. est l'abréviation de Fronl Malional de lutte pour la kbérafion et |'indépendance
de la France.

Les Francs-Tireurs ef Parfisans, c'est-d-dire les F. T. P, forment l'armée du Front
Natlonal ou F. M.

Le Front National est une des deux gmndes organisations de lo Résisionce Frangaise.
Le F. M., comprend les hommes venus de lous les horizons, de l'exiréme gauche &
I'extréme droite, sans distinclion de religion, de race ou de classe, pourvu qu'ils
combattent les Boches.

Les F. T. P., armée du F. M., consfilugnt &n fail une armée du fype populaire.
A. 5. est labréyiotion de Armée Secrite.

M. U. R. st 'abréviation de Mouvements Unis de la Résistance (comprenant les
mouvements : “Libération, Combal, Franc-Tireur ™).

L'firmée Secrdle, c'est-a-dire I'A, S eﬂ I'armée des Mouvements Unis de la
Résislance, c'est-a-dire des M. TR,

Les Mouvemenls Uniz de la Résislance sont l'aufre grande organisalion de la
Résistance Frangaise.

F. F. L. =s! I'abréviation d= Forces Fi % de I'Inféri

Les Forces Frangoises de Ulntérieur, s FF L représentent 'ensemble des orga-
nisations armées englobant les F. T. P. ef AL 5. Lélof-ma]or des F. F. |. est composé
des représentants de chocune de ces deux erganisations. Ce soni ces représentants qui
choisissent parmi eux leur chel. Ceci se ioif & fous les échelons. lln'y a F. F. 1. qu'outant
quil y o des représentants & la fois des F. T, P. et de I'A 5. ayont constitué un
étal-maojor commun.

Les Milices P q défendent act sur ploce la ville, le village, "entre-

prise, ef oi elles sont racrutees, ellas peuvent et daivent se fransformer an une levée en
masse de toute la populafion confre I'eanemi.

C. N. R. est I'at de Conseil Notional de lo Résist

Le Consell MNalional de la Rwﬂm est Inrgarusmu qui, & Paria groupe (.
représentants de loules l=s orga Il est I'aut de la
Metropole et [interprate du Gou\rerml Provi de la Républig itgeant 4
Alger,

Le Comité de Libéraotion Nationale est I'organisme du pouvoir civil, Il est composé
des représenianis de toules les organisations de la Résistance adhéranfes ou C. N, R.
qui, localement, peuvent éire considérées comme une force aclive. Aux représentanis
des organisofions se joignent les personnglités tes de la populafi

Les Comités de Libérafion Nationole sont constifués & fous les échelons du pays :
commune, cantan, déporlement, région.

Le Comifé National des ECRIVAINS (C. N. E.)

—_—
5. R. | = Romaons

Was man wissen muss



«M. U.R. ist die Abkiirzung fiir Mouvements Unis de la Résistance® (und

umfasst die Bewegungen Libération, Combat, Franc-Tireur).

«C. N.R. ist die Abkiirzung fiir Conseil National de la Résistance®.

«Das Comité de Libération Nationale'® ist die Organisation der Zivilmacht.»

10

Vereinigte Widerstandsbewegungen.
Nationaler Widerstandsrat.
Komitee fiir die nationale Befreiung.

MONTMEYRAN. — Funérailles
d'un soldat F.F.l. Mort pour la
France. — Le Maire de Montmey-
ran invite le Conseil Municipal,
le corps des sapeurs-pompiers,
les enfants des écoles. l'associa-
tion des anciens combattants des
deux guerres, l'association des an
ciens prisonniers de guerre, les
sociétés locales et toute la popu-
lation a assister aux funergalllg:s
du soldat F.F.I. Chaix Andre, tué
par les Allemands. a Grignan, ie
23 aott 1944, qui auront lieu le
mercredi 12 octobre 1949, a 16 h
30, en l'église de Montmeyran.

MONTMEYRAN - Begrabnis eines Soldaten der F. F. 1.

Gefallen fiir Frankreich. — Der Biirgermeister von Montmeyran ladt den
Gemeinderat, die Feuerwehr, die Kinder der Schulen, den Verein der
Veteranen beider Kriege, den Verein der ehemaligen Kriegsgefangenen,
die lokalen Gesellschaften und die gesamte Bevolkerung ein, der
Grablegung des Soldaten der F. F.l. André Chaix beizuwohnen, der von
den Deutschen am 23. August 1944 in Grignan getotet wurde. Die
Zeremonie findet statt am Mittwoch, den 12. Oktober 1949, um 16.30
Uhr, in der Kirche von Montmeyran.
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Simone Reynier, die Verlobte

André und Simone



Das erste Foto mit dir, mein Liebling, die flir mich auf immer die holde
und reine Simone meines Herzens sein wird. Zusammen werden wir das
manchmal harte Leben durchschreiten, aber nichts wird uns trennen,

auBer der Tod. Mit stiRen Kissen,

Dein Dédé fur immer



Flr Simone, die ich wahnsinnig liebe
André



«André posiert, die Hande in die Hiften gestemmt, auf einer StralRe, die
nach La Paillette fuhrt, vielleicht an der Bricke Gber den Lez, wenn man
aus Montjoux kommt. Der Oberkérper ist noch der eines Jungen, aber
er ist auch ein schlanker Mann, im casual chic: T-Shirt mit rundem
Halsausschnitt, wie er in den dreifiger Jahren gerade in Mode kam,

Bundfaltenhose mit Schlag, Glrtel mit silberner Schnalle, gepflegte
Schuhe,»



11

«Simone ist weniger fotogen als André, aber vielleicht mag sie es
einfach nicht so sehr, fotografiert zu werden. Eine Reihe anderer Bilder,
auf denen man sie neben André und umringt von Freundinnen auf
einem Ausflug nach Montélimar erkennt, setzen sie in ein besseres
Licht. Ihre Tochter beschreibt sie als eine Frau mit sanftem
Gesichtsausdruck, als intelligent und zartfiihlend, von so
auBerordentlicher Geduld und so groRer Liebenswiirdigkeit, dass man

ihr, ohne jede Ironie, den Spitznamen «Heilige Simone» verlieh.»

Anm. der Ubersetzer

Es wird fiir Piette immer Chouquettes® im Haus geben

Kleine mit Hagelzucker bestreute Windbeutel aus Brandteig. Bei
franzoésischen Schulkindern sehr beliebt.



«In dem purpurfarbenen Umschlag befindet sich auch eine geblimte

Karte mit dem handgeschriebenen Satz: «Das Gliick begleite Euch.»
Simone hat sie anlasslich ihrer Verlobung erhalten. Das glaube ich
jedenfalls. Aus welchem anderen Grund sollte sie sie sonst behalten
haben?»



«Schaut euch André gut an, und ihr werdet verstehen»
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Veteranenausweis (Erster Weltkrieg) von Simones Vater

REPUBLIQUE FRANGAISE, N° 3824,
OFFICE NATIONAL du COMBATTANT
COMITE DEPARTEMENTAL de DROME
CARTE DU COMBATTANT

Ausgestellt flr

M. Reynier

Vornamen: Célestin Louis

Wohnhaft: Comps

Geboren: 17. April 1889

in: Rochebaudin, Dep.: Drome

VALENCE, 28.NOV. 1928

Le Président du Comité départemental du
Combattant (Unterschrift), Inhaber (Unterschrift)

«Der Infanterist Célestin Reynier starb nicht in seiner «krapproten»
Hose — «Man nennt mich Garance, das ist der Name einer Blume®3»
sagt Arletty in Die Kinder des Olymp —, sondern die Armee holt ihn
verkrippelt von der Front heim und heftet ihm das Kriegskreuz mit
Bronzestern an die Uniform.»

Anm. der Ubersetzer:
13 Garance: frz. Vorname und Name einer Pflanze (Rubia tinctorum), die im
Deutschen «Farberkrapp oder Echte Farberrote» genannt wird, weil ihre
Wourzeln roten Farbstoff enthalten.



André Chaix
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Die Nazis also

Du warst so gut, Du starbst zu friih,
Wer Dich gekannt, vergifit Dich nie.

Traueranzeige flir Emmerich Blaschko.
© www.llemepanzer.fr



http://www.11emepanzer.fr/

Weihnachtsfeier deutscher Soldaten.
© USHMM, Courtesy collection Michael O’Hara;

«Christopher Browning zeigt, wie Unterwerfung unter die Autoritat,
Gruppenzwang, «Pflichtbewusstsein» gewissenlose Mérder am FlieRband
produzieren. Diese Mdanner waren keine Psychopathen, keine Monster,

sondern «ganz normale Manner», die Weihnachten feiern und sich nach
einem Tag des Gemetzels zuprosten kdnnen, »
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Eden und Paradies

TION -
e 1 [t

Ganz Gross! S
i Tlmm?“"ﬂf‘l“‘m

:_ HINEIN

ﬁame“in
.ln. w = -t 11

Abb. Reklame des A. B. C. Alle Rechte vorbehalten

«Im Maxim’s, dem Tour d’Argent oder dem Marée bezahlten die Sieger den
halben  Preis und speisten mit den Kollaborateuren und
Schwarzmarkthandlern, sowie mit all jenen — und das waren nicht wenige —,
die sich eine Mahlzeit zum Preis von mehreren Tagesgehéltern leisten
konnten. «Heute!! Ganz Gross!! Hinein!!» lautet die Reklame des A. B.C. am

Boulevard Poissonniere»



Abb. Filmplakat TITANIC (1943)
© LMPC / Getty Images

«Titanic war als Metapher fiir den Untergang Englands gedacht. Die
Dreharbeiten sind zu einer katastrophalen Allegorie auf Nazi-Deutschland

geraten.»
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André, Jules und Jim

Emmanuel Mounier, Pierre Seghers, Pierre Emmanuel in Dieulefit 1943,
Foto von Pierre Lachenal. © Archives Editions des Trois Collines / IMEC

«Es ist viel Uber Dieulefit geschrieben worden, diese kleine Industrie- und
Handwerkerstadt, die so viele jldische Kinder und Jugendliche vor den
Vernichtungslagern gerettet hat. Wahrscheinlich auf Einladung von Roché
finden dort zahlreiche Kinstler Unterschlupf, und im Jahre 1941 ist nahezu
jeder dritte Einwohner ein Fliichtling, das macht fast einen pro Haushalt: Auf
den StraBen oder den wenigen Caféterrassen hatte man den Dichtern Pierre
Seghers und Pierre Emmanuel, dem Philosophen und Griinder der Zeitschrift
Esprit Emmanuel Mounier begegnen konnen. Auf einem Foto posieren sie

lachelnd am Ortseingang.»



Schule von Beauvallon. © cartespostales.com

«Drei Frauen leiteten die Schule, Simone Monnier, Catherine Krafft und vor
allem Marguerite Soubeyran. Letztere war eine Berlihmtheit: Ein Brief mit der
Adresse «Marguerite, in der Drome» kam wohlbehalten an. «Tante
Marguerite» und Catherine Krafft hatten die Schule 1929 fiir «schwierige
Kinder» gegriindet, damit sie in der klaren Luft Gber den Hiigeln der Drome
aufwachsen konnten. Jean Piaget, der Schweizer Biologe und Psychologe, war
hergekommen und hatte ihre ersten Schritte als Lehrerinnen begleitet.
Marguerite hatte gerade ihren Sohn Guy adoptiert, und fir sie und Catherine
war die Pilotschule von Beauvallon, diese «Republik der Kinder», das, was man
heute einen Lebensentwurf nennt. Sie geniel$t damals einen solchen Ruf, dass
die Zeitschrift Marie Claire im Marz 1943 dieser «Schule der Exzellenz»
mehrere Seiten widmet, wobei die Reportage Ubersieht, dass tiber die Halfte

der Kinder in Wahrheit versteckte Kinder sind, denen die Deportation droht.»



«Was hatte André getan, wenn er bis nach Paris vorgertickt ware? (...) Warum
hatte ein André, der sich auf einem Pferderiicken stehend im Gleichgewicht

hielt, kein Kiinstler werden sollen?»
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André im Maquis
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48 . LE TOUR DE LA FRANCE PAR DEUX ENFANTS,
" piter: c'est le moyen de relrouver bientdt le vrai sentier.
Quand la brune fut venue, André et Julien se remirent en
route, aprés avoir remercié de tout leur cceur le garde Frilz,
qui de son lit leur répétait en guise d’adieu : "
« Courage, courage! avec du courage el du sang-froid on
vient & bout de tout. »

o

X VIIL. — Le sentier 4 travers la forét. — Les enseigne-
- ments du frére ainé, — La grande Ourse et Ilétoile
“ . polaire. )
e N TR 15 et eiiole gl
A Touest, derritre les Vosges, le soleil venail de se cou-
cher; la campagne s'obscurcissail. Sur les hautes cimes de
la montagne, auloin, brillaient les dernibres lueurs du cré-
puscule, et les noirs sapins, agilant leurs brasau souffle du
- vent d'automne, s'assombrissaient de plus en plus.
5= Les deux fréres avancaient sur le sentier, se tenant par la
. oain® bientdt ils entrérent au milieu des bois qui couvrent
e _ig\;ﬁi«-e].re contrée, e 55
2 - Juken Jenchée, d'un air sériedx
i mob dire. — A quoi songes-tu, mon Julien? dernan .
—- Je tiche de bien me rappeler tout ce que disaif”
fit Penfant, car j'ai écouté le mieux ¢ve juipu.
— Ne Vinquitte pas, Julien; je sais bien la roulef:
. e nous Ggarerons pas. g+
— Wailleurs, reprit 'enfan .de sa voix douce o :
si l'on s'égare, on reviendra tunquillement sur sem i% i
“avoir peur, comme le garde & dit di le [aire. e ]
André? . el T

i

s b —— et - 5 -+ Sy J:" E. o 2
~ — Qui, Oui, Julien, mais 8 Thons tacher de ne pas S
nous égarer. b &

%
— Pour cela, tu sais, Andr. il faut ragarder les étoiles &
chaque carrefour ; le gardel'a ¢it, je Uy Jrai pensat® .
— Bravo, Julien, répondit A «Iré, je '&i-is que tu n'as ried,
perdu de la legon du garde; si qous sotmes deux A nqng- e
souvenir, la roule se fera plus hicilements e )
— Oui, dit T'enfant; mals je s connais-as les éloiles par \

v

" ]
A 4 Al SIS

leur nom, el je nai pas compEs ce que ¢est que le grand =
Chagiot. : ; B
R b i




«Und dann ist da dieser Passus, den André gelesen und wieder gelesen haben
muss, er hat ihn nicht zuféllig ausgewahlt, denn dort wird erzahlt, wie Wissen

Angst bezwingen kann, wie Karten Leben retten kdnnen:

VIII. — Der Pfad durch den Wald. — Die Lehren des dlteren Bruders. — Der
GroRe Bar und der Polarstern.

Der dltere Bruder muss dem jingeren ein lehrreiches Beispiel sein

und, wenn er kann, ihn unterrichten.

[...] Die beiden Bruder schritten auf dem Pfad voran und hielten sich bei
den Handen; bald schon erreichten sie die Mitte der Walder, die diese
ganze Gegend Uberziehen.

Julien ging mit gesenktem Kopf, sagte kein Wort, wirkte ernst.

— Woran denkst du, mein Julien?, fragte André.

—Ich versuche, mich genau an das zu erinnern, was der Waldhiter gesagt
hat, denn ich habe ihm so gut ich konnte zugehort.

—Hab keine Angst, Julien. Ich kenne den Weg sehr gut, und wir werden
uns nicht verlaufen.

— AuBerdem, gab das Kind mit seiner sanften und ergebenen Stimme
zuriick, werden wir, sollten wir uns verlaufen, den Weg ganz ruhig
zuriickgehen, ohne Angst zu bekommen, wie es uns der Waldhiiter gesagt
hat, nicht wahr, André?

—Ja, Julien, ja, aber wir wollen versuchen, uns nicht zu verlaufen.

— Weildt du, André, dafiir miissen wir an jeder Wegkreuzung die Sterne
anschauen. Das hat der Waldhiter gesagt, und ich werde dich daran
erinnern.

— Bravo, Julien, antwortete André, wie ich sehe, hast du nichts von den
Lehren des Waldhiiters vergessen. Wenn wir uns beide daran erinnern,
wird der Weg umso leichter sein.

—Ja, sagte das Kind. Aber ich kenne die Namen der Sterne nicht, und ich

habe nicht verstanden, was der GrofRe Wagen ist.»



«Wenn [Italo] Calvino hier in Erscheinung tritt, dann weil ich an ein anderes

Partisanenlied denke, das weniger kriegerisch ist als das von Kessel und Druon,

weniger durchdringend auch, ein Lied, dessen Text der junge Calvino

geschrieben und zu dem Sergio Liberovici die Musik komponiert hat:

Oltre il ponte, Jenseits der Briicke»
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Wir zahlten zwanzig Jahre, und jenseits der Briicke,
Jenseits der Briicke in den Handen des Feindes
Sahen wir das andere Ufer, das Leben,

Alles Gute der Welt jenseits der Briicke

Alles Bose stand uns gegendiber,

Alles Gute trugen wir im Herzen,

Mit zwanzig ist das Leben jenseits der Briicke,
Jenseits des Feuers beginnt die Liebe.*
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Propagandaplakat fir den Kampf gegen den Bolschewismus.
Stefano Bianchetti / Bridgeman Images

«Ein Plakat hat die Reihen des Maquis groRer werden lassen. Im Sommer 1942
hangt es in allen Rathausern Frankreichs, und gewiss hangt es auch im Bulro
des Oberst Pizot in Dieulefit: Das regelmaRig geschnittene Gesicht eines
«arischen» Soldaten hebt sich unter dem Helm vor einem abendroten Himmel
ab, wahrend Arbeiter, die man von hinten sieht, in zwei Reihen auf Fabriken
mit rauchenden Schornsteinen zumarschieren. Zu lesen ist dort:
SIE GEBEN IHR BLUT
GEBT IHR EURE ARBEIT

um Europa vor dem Bolschewismus zu retten»
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Marius Audibert alias Raymond (Erster von links) mit zwei Maquisards

«lch bin auf der Website des Résistance-Museums auf eine Fotografie
gestoRen, die Raymond mit zwei Maquisards zeigt. Ein ganz junger Mann, und
ich habe ihn zuerst fiir André gehalten. Sie haben Sandalen an, die Oberkorper
sind nackt, und ihre Waffen sind, sagen wir, recht disparat: zwei Jagdgewehre,

eine Mauser C96. Das Foto soll im Mai 1943 entstanden sein.»



Das Dorf Sahune. © www.memoire-drome.com

«André schreibt auf Briefkopf des Hotel-Café Lazare in Sahune, einem Dorf

mitten im Gebirge siidwestlich von Montjoux, einen nicht datierten Brief.»
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«Geliebte Eltern, zwei Worte, um Euch zu sagen, dass es mir
immer noch sehr gut geht und ich hoffe, dass es zu Hause auch so
ist. Ich bin sehr zufrieden, denn hier lauft alles gut, und wir sind
bei der Zivilbevolkerung gut angesehen. Ich habe Leute
kennengelernt, die La Paillette kennen, und ich bin oft bei ihnen
wenn ich nicht hingehe holen sie mich ab um mit ihnen den Abend
zu verbringen, kurz, sie sind echte Freunde fir mich, denn sie
waren friher einmal Backer, die sich zurlickgezogen haben und
sie wohnen in einem der schdnsten Hauser des Dorfes.

Kurzum fiir mich sind das im Moment Ferien, aber ich sehne mich
danach, dass sie aufhéren, denn alle zwei Tage muss man
vierundzwanzig Stunden Wache tGibernehmen, aber im Grunde ist
das fiir Driickeberger, denn wenn man Wache schiebt, hat man
keinen Frondienst.

Heute ist Sonntag und wir haben Ruhetag. Ich hoffe, dass ich
nachsten Sonntag Ausgang kriege und gehe davon aus, bei Euch
zu sein.

Geliebte Eltern, ich mache fir heute Schluss mit meinem kurzen
Geplauder. In der Hoffnung, dass mein Brief Euch alle bei guter
Gesundheit antrifft.

Fiihlt Euch zartlichst geliebt von Eurem Sohn, Bruder und Cousin
Dédé

GriRt die Nachbarn von mir.

Ich habe Simone geschrieben. Griit sie bitte von mir.»



«Vermutlich haben sie sich zwischen Holzfallen und Nahrungsbeschaffung ein
wenig gelangweilt. André hat Zeit genug, sich aus einer wahrscheinlich von
einer Mauser abgefeuerten Patronenhiilse eine Zigarettenspitze aus Messing

zu basteln.»



«Aber man weil}, dass sich am 19. Juni drei Bataillone, darunter das von André,
etwas weniger als hundert Mann stark, in der Schlucht von Montclus
(Département Hautes-Alpes) ein Gefecht mit den dreihundert deutschen
Soldaten einer motorisierten Kolonne geliefert haben. Ein Foto «danach» ist

erhalten geblieben, auf dem man André erkennen kann.»

Nach dem Gefecht am 19. Juni 1943 in der Schlucht von Montclus.

© Amicale du Maquis Morvan, Maquis et bataillons Morvan,

Imprimerie Lamy, 1987;



«In Andrés Papieren findet sich ein weiteres Flugblatt, ein Flugblatt der FTP,
das keiner langen Erlauterung bedarf, aber sehr viel aussagt Giber das, was sich

in jenen Monaten der Befreiung abgespielt hat.»

« MIEUX VAUT MOURIR D]_EBOUT QUE VIVRE A GENOUX »

FRONT NATIONAL i
FORCES FRANCAISES DE LINTERIEUR » aaTaLION
FRANCS TIREURS PARTISANS FRANCAIS

e

Lettie aux Camarades F. T.P.F.

L.lm.lr,\h,‘ dans qm,iqug_s mura nous allons descendre dans nos grandes v]lles l&s
“=—trougpes f{ra jal 07 spiismlabibieation totals de notre Patrie.

© Je sais quu la plupart d'entre nou??o‘;t que le micimum d'Instruction Militaire, et
pourtant nous devons montrer aux Amis Frangais qui reviennent sur le sol Natal, que 1-ous
sommes en temps qu'Armée du Peuple, une Armée Organisée et disciplinée. Ce n'est qu'a
cette condition gque [I'Armée des Francs-Tirenrs et Partisans Frangais aura la place que
son Esprit combatif et ses sacrifives lui donnent droit, dans la future Armée Frangaise.

Quoigu’étant toujours les premiers au combat neus devons reconnaitre que notre disci-
pline, notre correction envers nos supérieurs laissent beaucoup a deésirer.

Nous avons . et & plusieurs reprises, expliqué ce que nous, responsables F,T.P.F.
entendions par [ pline. Ce que nous vouleas.obtenir au sein de notre Armée, n'est pas
une discipline boche, cest une discipline librement conscntie  comprise et voulue par
chacun de nous.  Nous devons savoir et comprendre que sans obéissance au G t
de nos gradés, notre Armée irait irrémédiablement @ la déite et 4 la désagrégation.

Vous nignorez pas Camarade, que pour une Armée la Discipline est la moitié de la
Victoire : et quelle Victoire sera la notra jjj Une Victire & lagquelle tout homme
<estefize d'ayoir pariicipé @ V:cm’.n: de la Liberié sur 1*Oppression, Vh:toirt des
euis .;rtdm s

, dansiles Francs-'l'ureurs et ﬁ%ﬂens Fraagais, nous ne Idv:\fons pas perdre de
vue, que noug ne‘imrmns pas um\iur.n‘nl las Rorces Fran‘ ise de I'Intérieur. D'autres
Officizrs comm:ml.ant I'Armée secrite, collaborent chague' jour avec nos Officiers, Ces
Officiers n'ont pas la méme conc&.pnm que nous FE.T.P.de "Armée et de la discipline. Ils
risquent d'étre fapheusement i npressionnds pirun _mafique le correction de votre présentation
ou de vorre salut. Tout cela, Camarades, rﬁﬂ‘ﬁmurl a4 l'opinion QUE SE FERA DE
NOUS le Peupie de France, et ses responsables

-5i-done, nous vous demandons e salupr et de prendre une tenue correcte lorsiue
vous vous adressesa vos Com msmlrﬁ ou Raspa‘lslb. e n'est pas un geste dhumiliation
ou de smhmsslon que vous aurez a faire ; i:.sl un geste qui de votre part doit étre
spontané. Vous connaissez vos Chefs, ils ont vécu comme la p\m part «'entre vous de
long mois dans le- Mmuws S'ils ont auj %u: une resp 5, c'est la Confiance que
vous leur portiez quile leur a donné, Nous les aimions alors. Aujourd’hui respectons:les,
sans pour cela amoindrir notre esprit de franche Cnmaraden:‘ !:aluons nos responsables, ils

nol:hhsnc ) mois
1 - Wurow: pas. lis ne vou- ia miunmnt.

Le: Camarades comprendront la nécessité et la signification de ce que nous lear

demandons  aujourd’hui.
1ls auront & cceur de nous le prouver anssitdt aprés Iecture de ces quelques lignes.

POUR LA FRANCE i
POUR NOTRE IDEAL |
VIVENT LES FRANCS-TIREURS et PARTISANS FRANCAIS |

Bien fraternellement.
Le Comité Militaive du F.T.P.F. de la Driwe.

«LIEBER AUFRECHT STERBEN ALS AUF KNIEN LEBEN»

Brief an die Kameraden der F. T.P.F.



Kapitel
Andrés Tod

Deutsche Schiitzenpanzer und getarnte Fahrzeuge in Frankreich.

© Bundesarchiv, Bild 101i-722-0416-02 / Fotograf: Woérner

«Der kleine Konvoi nimmt die enge Kurve vor dem Col du Colombier. Fiinfzig
Meter weiter, am Ende des Weges, erwartet ihn ein Radpanzer aus der

Nachhut der 11. Panzerdivision.

Es ist ein Sd.Kfz 250, einer dieser leichten Schitzenpanzerwagen mit sechs
Radern, deren Bug wie ein dicker gutmitiger Traktor und deren Heck wie ein

bésartiger kleiner Tank ausschaut.»



Anmerkungen der Ubersetzer pro Kapitel

Kapitel «Das Geburtshaus»

1  Oulipo: Ouvroir de littérature potentielle, dt. etwa: Werkstatt fur
potentielle Literatur. Frz. Autorengruppe, gegriindet 1960 in Paris
von Raymond Queneau und Frangois Le Lionnais. Mitglieder waren
im Laufe der Jahre Schriftsteller wie Italo Calvino, Georges Perec,
Jacques Roubaud oder Oskar Pastior. Hervé Le Tellier ist seit 2019
Prasident des Oulipo.

Kapitel «André Chaix»

2

8
9
10

FTP = Francs-tireurs et partisans, dt. Freischarler und Partisanen.
Bezeichnung fiir die in Frankreich operierende franzosische
Widerstandsbewegung gegen die deutsche Besatzung.

Unfreiwillig ironische Anspielung auf das Vichy-Regime von deutschen
Gnaden, fur dessen «Abflihrung» André Chaix und die Résistance
kampften.

SFIO = Section frangaise de I'Internationale Ouvriere. Vorlaufer der
sozialistischen Partei.

Seit dem preuRisch-franzdsischen Krieg von 1870/1871 Schimpfwort fir
die Deutschen. Die Herkunft ist bis heute ungeklart. Moglicherweise
leitet sich «boche» ab von frz. «caboche», Dickschadel.

Charles Maurras (1868 —-1952), Chef der katholisch-royalistischen,
antirepublikanischen und antisemitischen «Action frangaise».

Les Camelots du Roi = oftmals gewalttatiger Ordnungsdienst und
StoRtrupp der «Action frangaise». Camelot, altertimlich, fur
«StralRenhandler». Verweis auf den Ursprung der Camelots als
Zeitungsaustrager der «Action frangaise».

Vereinigte Widerstandsbewegungen.

Nationaler Widerstandsrat.

Komitee fiir die nationale Befreiung.

Kapitel «Simone Reynier, die Verlobte»

11

12

13

Chouquettes: Kleine mit Hagelzucker bestreute Windbeutel aus
Brandteig. Bei franzésischen Schulkindern sehr beliebt.

Die abgeschnittene Hand von Blaise Cendrars: Frz.: La main coupée,
1946.

Garance: frz. Vorname und Name einer Pflanze (Rubia tinctorum), die im
Deutschen «Farberkrapp oder Echte Farberréte» genannt wird, weil ihre
Wourzeln roten Farbstoff enthalten.



14

15

Alle mit einem * gekennzeichneten Wérter erscheinen im Originaltext
auf Deutsch.

Frz.: les «malgré-nous». Der Begriff bezeichnet die Elsasser, die im
Zweiten Weltkrieg zwangsweise in die Wehrmacht integriert wurden.

Kapitel «Die Nazis also»

16

17

18
19

20

21

22

23

24

25
26

Man meint es nicht ernst, wenn man siebzehn ist : «On n’est pas
sérieux quand on a dix-sept ans». Erster Vers von Arthur Rimbauds
Gedicht Roman.

Mike Godwin (geb. 1956), Jurist und Sachbuchautor. 1990 formulierte er
sein «Gesetz», das Erfahrungen mit Diskussionen in Online-Foren
ironisch zusammenfasst: «As an online discussion grows longer, the
probability of a comparison involving Nazis or Hitler approaches one.»
Gemeint sind die Lander, die Bestandteil des Deutschen Reiches sind.
Letzte Replik in Jean-Luc Godards Film A bout de souffle (Aufser Atem)
von 1960.

Dt. etwa «Bagatellen um ein Massaker». Antisemitisches Pamphlet aus
dem Jahr 1937 von Louis-Ferdinand Céline.

Dt. etwa «Die Trimmer», antisemitisches Pamphlet von Lucien Rebatet
(1903-1972), frz. Schriftsteller und Journalist des kollaborationistischen
und antisemitischen Wochenblatts Je suis partout. Nach der Befreiung
Frankreichs zum Tode verurteilt und begnadigt. Bis 1952 inhaftiert.

Der franzosische Politiker Pierre Poujade (1920—2003) hatte 1955 die
kleinbiirgerlich-populistische Partei Union de défense des commergants
et artisans gegriindet [Union fir die Verteidigung der Handler und
Handwerker]. Diese schaffte die Sensation, als sie bei den Wahlen zur
Nationalversammlung 1956 11,6 % der Stimmen erhielt.

Jacques Doriot (1898 -1945), ehemaliger Kommunist, Grinder des
spaterhin kollaborationistischen Parti Populaire Frangais, PPF.

Rafle du vel’ d’Hiv’: Am 16. und 17.Juli 1942 organisierte die
franzosische Polizei die Massenfestnahmen von Pariser Juden und
pferchte sie im Vélodrome d’Hiver, der Gberdachten Pariser
Radrennbahn, ein. Von dort fiihrte fiir die meisten der Weg in die
Vernichtungslager.

Journal officiel: das franz6sische Amtsblatt.

Pierre Desproges, 1939—-1988, franz. Kabarettist.

Kapitel «Eden und Paradies»

27

28

29

Maréchal Philippe Pétain, 1856—1951, Held des 1. Weltkriegs, stand seit
1940 dem mit den Deutschen kollaborierenden Vichy-Regime vor.
Aurais-je été résistant ou bourreau? Dt.: Widre ich Widerstdndler oder
Henker gewesen? Buch von Pierre Bayard.

Dt. in etwa: Wo sind meine Freunde, die eines Morgens in den Krieg
gezogen sind?, Eine ganz blaue Ecke, Du bist iiberall.



30

31

32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42

Der deutsche Verleihtitel des Films ,La mome* aus dem Jahre 2007
lautet La vie en rose.

Im Vichy-Régime: Comité d’Organisation de I'Industrie
Cinématatographique.

Orig.: La fin du jour

Orig.: Des Inconnus a la maison

Orig.: Zorro rides again

Orig.: The mask of Zorro

Orig.: Macao, I'enfer du jeu

Orig.: La Grande lllusion

Orig.: Five graves of Cairo

Orig.: L’assassin habite au 21

Orig.: La Main du diable

Orig.: Les Visiteurs du soir

Die Kinder des Olymp, Originaltitel: Les enfants du paradis

Kapitel «André, Jules und Jim»

43
44

45
46

47

Orig.: Jules et Jim

So der Titel des Films von Frangois Truffaut. Der Romantitel lautet im
Original: Deux Anglaises et le Continent. Die bei Zweitausendeins im Jahr
1983 erschienene Ubersetzung von Wolfgang Sebastian Bauer trigt den
Titel Die beiden Englénderinnen und der Kontinent.

Dt. etwa Neue Schule der Cévennen.

Les parpaillots: Abwertende, von den Katholiken gepragte Bezeichnung
fiir die franzosischen Protestanten, deren etymologischer Ursprung
ungewiss ist, sich moglicherweise von frz. papillon (Schmetterling)
ableitet.

Les freres Jacques: Dt.: Die Briider Jakob. Populares frz. Gesangs- und
Kabarett-quartett, das von 1946 bis 1982 aktiv war.

Kapitel «André im Maquis»

48

49
50

51

52
53

«France libre» («Freies Frankreich») ist die von General Charles de
Gaulle unmittelbar nach dem 18. Juni 1940 im Londoner Exil gegriindete
sowohl militarische als auch politische Widerstandsbewegung, die sich —
im Gegensatz zur Regierung des Vichy-Regimes — als einzig legitime
Vertretung Frankreichs sah.

Oltre il ponte - Ubersetzt nach dem ital. Original.

Pierre Laval, 1883—-1945, Chef der Vichy-Regierung. Radioansprache
vom 22.Juni 1942.

SOT, oder sot, als Adj., auf Deutsch so viel wie «dummn», als Substantiv
«Dummkopf».

Im Frz. meint der «olivier» den Olbaum.

Der Riese Pantagruel ist die Hauptfigur im gleichnamigen Roman von
Frangois Rabelais, erschienen 1532.



Kapitel «Andrés Tod»

54 Ventriloquist, engl. fur «Bauchredner».
55 Im Original folgt auf Deutsch der Satz: «Die Hoffnung stirbt zuletzt.»
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1945, hrsg. und Gbersetzt von Hanns Gréssel, Rowohlt
1980.

Seneca, Briefe an Lucilius, hrsg. von Marion Giebel, Reclam
2020.

Boris Vian, Drehwurm, Swing und das Plankton, Gbersetzt
von Eugen Helmlé, Klaus Wagenbach Verlag 1995.



Danksagung

Philippe Berrand, Yves Bichet, Philippe Biolley,
Marc-André Chaix,
Magali Guérin-Chazaud
(Archives départementales
de la Dréme),

Mark Hancock, Béatrice Jouve,
Christiane Jouve, Line Julien, Huguette Julien,
Francis Laurent,

Pascal Ory, Micheline Peyrol,

Catherine Verliac (Centre national du Cinéma).






Copyright und phonographische Rechte der Horbuchausgabe

© Speech Studio Schweiz 2025

Buchvorlage:

Hervé Le Tellier, Der Name an der Wand, veréffentlicht im Rowohilt Verlag,
Kirchenallee 19, D-20099 Hamburg, Mai 2025

Die Originalausgabe erschien 2024 unter dem Titel «Le nom sur le mur» bei

Editions Gallimard, Paris

Das Horbuch ist urheberrechtlich geschiitzt. Es ist strengstens untersagt,
das Material — ganz oder teilweise — unter der Nutzung der Anwendung
kiinstlicher Intelligenz («KI-Anwendungen») zu verwenden, die das
Material zu Trainingszwecken oder zur Verbesserung der jeweiligen KI-
Anwendungen nutzen oder zur Erstellung neuer Inhalte im gleichen Stil

oder Genre wie das Werk.

Bei Zuwiderhandlung behalt der Verlag sich rechtliche Schritte vor. Die
Nutzung der Werke fiir Text- und Data Mining im Sinne von Art. 44b UrhG
behilt sich der Verlag explizit vor.

Confidentiality Notice:

This audiobook ist protected by copyright law. It is strictly prohibited to
use the material — either in whole or in part — for in conntection with Al-
based applications (« Al Applications ») that use the material for the
training of such Al Applications or in order to improve the respective Al
Application as well as the creation of new material in the same style or

genre as the work.



