
Hervé Le Tellier 

DER NAME AN DER WAND 

Aus dem Französischen von Romy Ritte und Jürgen Ritte  

Gelesen von Robert Laber 

 

Hervé Le Tellier sucht ein neues Zuhause in Südfrankreich, in der Nähe 

der Alpen, er will Wurzeln schlagen. Im beschaulichen Dorf La 

Paillette findet er ein Haus, früher eine Keramikwerkstatt. An einer der 

Mauern ist ein Name eingeritzt: André Chaix. Der junge Mann war 

zwanzig und in der Résistance, als er von den Deutschen erschossen 

wurde. Le Tellier macht sich auf die Suche. Bei einer Ausstellung über 

den Widerstand in der Region stößt er erneut auf André Chaix. Man 

übergibt ihm eine Schachtel mit Briefen, Bildern, persönlichen 

Gegenständen: Wer war dieser junge Mann? Was für ein Leben führte 

er, wer war seine erste große Liebe, was hat ihn bewegt, seine Existenz 

im Kampf gegen die Besatzer aufs Spiel zu setzen? 

Dieses Buch verwebt persönliche Geschichten und europäische 

Historie. Ein Text, der uns in einer Zeit neuer Kriegsangst berührt, aber 

auch tröstet. Im Mittelpunkt ein Mann, der nicht mitgemacht hat.  

 

Der Autor  

Hervé Le Tellier, 1957 in Paris geboren, ist seit 1992 Mitglied der 

Autorengruppe OuLiPo, der u.a. Georges Perec, Italo Calvino und 

Oskar Pastior angehörten. Er veröffentlichte Romane, Erzählungen, 

Gedichte und Kolumnen und lebt in Paris. Für seinen Roman Die 

Anomalie erhielt er 2020 den Prix Goncourt. Das Buch wurde in 44 

Sprachen übersetzt und verfilmt. 

 

 

 



 

 

Der Sprecher    

Robert Laber, geboren 1966 in München, ist diplomierter 

Konferenzdolmetscher, Übersetzer und Hörbuchsprecher. In dieser 

Eigenschaft hat er u.a. Werke von Emmanuel Carrère, Hervé Le 

Tellier, Sepp Mall sowie ein politisches Sachbuch und eine 

Jugendbuch-Trilogie eingelesen.    

 

Die Übersetzer 

Romy Ritte ist Übersetzerin und war bis 2021 vier Jahre lang Leiterin 

der deutschen Abteilung des Lycée International Honoré de Balzac.  

Jürgen Ritte ist Übersetzer, Literaturkritiker, Essayist und Professor 

für Literaturwissenschaft an der Sorbonne Nouvelle in Paris. 

Ausgezeichnet mit dem Eugen-Hemlé-Übersetzerpreis.  

 

Bildnachweise  

Die Fotografien von André Chaix und seinen Verwandten stammen aus 

den Archiven der Association Nationale des Anciens Combattants 

(ANACR) und der Privatsammlung von Christiane Jouve. Die 

Reproduktion erfolgt mit freundlicher Genehmigung von Béatrice 

Jouve und Philippe Biolley (ANACR, comité Drôme Provençale) 

sowie Christiane Jouve. 

 

 

 

 



 

Abbildungen in der Druckfassung und  
Anmerkungen der Übersetzer   

 

Kapitel  

Das Geburtshaus  

 

 

Abb. mit freundlicher Genehmigung des Autors  

 

 

OuLiPo:  

Ouvroir de littérature potentielle, dt. etwa: Werkstatt für potentielle 

Literatur. Französische Autorengruppe, gegründet 1960 in Paris von 

Raymond Queneau und François Le Lionnais. Mitglieder waren im 

Laufe der Jahre Schriftsteller wie Italo Calvino, Georges Perec, Jacques 

Roubaud oder Oskar Pastior.  

Hervé Le Tellier ist seit 2019 Präsident des Oulipo. 
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André Chaix   

 

 



 

 

Gedenktafel in Grignan. ©Yves Bichet 

 

Am 22. August 1944 stieß hier, in Grignan, eine Abteilung der 

FTP2 des 3. Bataillons Morvan auf dem Weg nach Montélimar auf 
eine deutsche Panzerkolonne. Im Lauf der Gefechtshandlungen 

wurden sieben junge Kämpfer getötet. Die Kämpfer in Nyons und 

Grignan wurden mit dem Orden der Armee ausgezeichnet. 

 
 

2 FTP = Francs-tireurs et partisans, dt. Freischärler und 
Partisanen. Bezeichnung für die in Frankreich operierende 
französische Widerstandsbewegung gegen die deutsche 
Besatzung. 

 

 

 



 

 

 

André (links) mit seinem Bruder Marcel   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

Die Pappschachtel mit den persönlichen Gegenständen von  

André Chaix   

 

«Es fanden sich vielerlei Dinge darin, alle winzig klein und kostbar: Andrés 

Personalausweis, seine Arbeitsbescheinigung als Lehrling der «Céramiques 

de Dieulefit», der Artikel aus dem Dauphiné libéré mit dem Hinweis auf die 

Trauerzeremonie am 12. Oktober 1949 auf dem Friedhof von Montmeyran, 
eine doppelt gefaltete Seite aus einem Buch, ein Flugblatt der Francs-tireurs 

et Partisans, zwei Umschläge mit Briefen Andrés an seine Eltern, ein 

Dutzend Fotos mit gezacktem Rand, wie es damals Mode war, eine kleine 
verrostete Metallschachtel mit Abführpillen der Marke «Fructines-Vichy» – 

so was kann man nicht erfinden3 – , «zur rationellen Behandlung von 
Verstopfung und deren Folgewirkungen» 

 

 
3 Unfreiwillig ironische Anspielung auf das Vichy-Regime von deutschen 

Gnaden, für dessen «Abführung» André Chaix und die Résistance 
kämpften. 

 



 

«Seltsam, ich hatte es bis dahin nie gewollt, nie gewagt, ihn mir vorzustellen, 

seine Züge, seine Gestalt. Auch heute habe ich noch keine Vorstellung vom 
Timbre seiner Stimme, seinem Akzent. Wie alt mag André da sein, auf diesen 

Bildern von früher, neunzehn vielleicht, aber er scheint viel älter. Eine Reife 

im Blick, Selbstgewissheit in der Statur. Er wirkt groß, er ist athletisch, offener 

Blick, die Augen hell, er hat «ein Gesicht», das auch. Ein Schauspielergesicht 

sogar. Etwas vom jungen Jean Gabin oder von Burt Lancaster, um auf seine 

Zeit zurückzugehen, oder von Marlon Brando, der jetzt auch schon einen 
hundertsten Geburtstag feiern könnte. Marcelle dürfte sehr stolz auf ihren 
Ältesten gewesen sein.» 



 

 

 

 

Postkarte La Paillette. © Montjoux-drome.fr 

 

«Die Drôme ist seit langem ein eher landwirtschaftlich geprägtes Gebiet und 

sozialistisch und weniger von der kommunistischen Arbeiterschaft bestimmt. 

Selbst wenn die KPF bei den Wahlen 1936 einen Durchbruch schafft, 
entsendet das Département zwei Abgeordnete der SFIO4 und zwei radikal-

sozialistische in die Nationalversammlung. Und der Bürgermeister von 
Dieulefit ist bis 1941 Justin Jouve, ein Sozialist.» 

 
4 SFIO = Section française de l’Internationale Ouvrière. Vorläufer der 

sozialistischen Partei. 
 

«Außerdem ist die Résistance kein chemisch reines Gebilde. Sie ist ein 

Sternennebel, der lange braucht, um sein Zentrum zu finden, wenn sie es je 

gefunden hat. Manche kämpfen gegen den Eindringling, andere gegen den 
Nazismus, und gemeinsam kämpfen sie gegen den «Boche»5. 

 
5 Seit dem preußisch-französischen Krieg von 1870/1871 Schimpfwort für 

die Deutschen. Die Herkunft ist bis heute ungeklärt. Möglicherweise 
leitet sich «boche» ab von frz. «caboche», Dickschädel. 

 



 

 

Dieser kleinste gemeinsame Zweck sollte unwahrscheinliche Verbindungen 

zwischen so einzigartigen Männern und Frauen schaffen wie dem 
armenischen Arbeiter und Dichter Missak Manouchian, der kommunistischen 
Gymnasiallehrerin Lucie Aubrac oder einem «Camelot du Roi»6, einem 

antisemitischen Anhänger von Charles Maurras7 ebenso wie dem nicht 

weniger heroischen Sekretär Jean Moulins, Daniel Cordier, der eine 
tiefgreifende Entwicklung durchmachen wird und sich am Ende des Krieges 

gar als «fast Kommunist» bezeichnet. 

 

6  Les Camelots du Roi = oftmals gewalttätiger Ordnungsdienst und 
Stoßtrupp der «Action française». Camelot, altertümlich, für 
«Straßenhändler». Verweis auf den Ursprung der Camelots als 
Zeitungsausträger der «Action française». 
 

     7  Charles Maurras (1868 – 1952), Chef der katholisch-royalistischen,  
antirepublikanischen und antisemitischen «Action française». 

 
 
 
 
 
 



 

 

 

  «Die Rückseite des Flugblatts ist übersät mit vagen Paraphen: 
Andrés Bruder Marcel versuchte sich an einer Unterschrift, war 
auf der Suche nach einer kalligraphischen Identität.» 

 

 



 

 

Was man wissen muss 

 

 
 
 
 



«M. U. R. ist die Abkürzung für Mouvements Unis de la Résistance8 (und 
umfasst die Bewegungen Libération, Combat, Franc-Tireur). 

 

«C. N. R. ist die Abkürzung für Conseil National de la Résistance9. 

 

«Das Comité de Libération Nationale10 ist die Organisation der Zivilmacht.» 
 
 
8 Vereinigte Widerstandsbewegungen. 
9 Nationaler Widerstandsrat. 
10 Komitee für die nationale Befreiung. 

 

 

 

MONTMEYRAN – Begräbnis eines Soldaten der F. F. I.  
Gefallen für Frankreich. – Der Bürgermeister von Montmeyran lädt den 
Gemeinderat, die Feuerwehr, die Kinder der Schulen, den Verein der 
Veteranen beider Kriege, den Verein der ehemaligen Kriegsgefangenen, 
die lokalen Gesellschaften und die gesamte Bevölkerung ein, der 
Grablegung des Soldaten der F. F. I. André Chaix beizuwohnen, der von 
den Deutschen am 23. August 1944 in Grignan getötet wurde. Die 
Zeremonie findet statt am Mittwoch, den 12. Oktober 1949, um 16.30 
Uhr, in der Kirche von Montmeyran. 
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Simone Reynier, die Verlobte    

 

 

 

André und Simone  

 



 

 

    Das erste Foto mit dir, mein Liebling, die für mich auf immer die holde 
und reine Simone meines Herzens sein wird. Zusammen werden wir das 

manchmal harte Leben durchschreiten, aber nichts wird uns trennen, 

außer der Tod. Mit süßen Küssen,  
      Dein Dédé für immer   
 

 



 

 

 

 

 

Für Simone, die ich wahnsinnig liebe 

André  

 



 

 

«André posiert, die Hände in die Hüften gestemmt, auf einer Straße, die 
nach La Paillette führt, vielleicht an der Brücke über den Lez, wenn man 
aus Montjoux kommt. Der Oberkörper ist noch der eines Jungen, aber 
er ist auch ein schlanker Mann, im casual chic: T-Shirt mit rundem 

Halsausschnitt, wie er in den dreißiger Jahren gerade in Mode kam, 
Bundfaltenhose mit Schlag, Gürtel mit silberner Schnalle, gepflegte 
Schuhe.» 



 

 

«Simone ist weniger fotogen als André, aber vielleicht mag sie es 

einfach nicht so sehr, fotografiert zu werden. Eine Reihe anderer Bilder, 

auf denen man sie neben André und umringt von Freundinnen auf 
einem Ausflug nach Montélimar erkennt, setzen sie in ein besseres 

Licht. Ihre Tochter beschreibt sie als eine Frau mit sanftem 
Gesichtsausdruck, als intelligent und zartfühlend, von so 
außerordentlicher Geduld und so großer Liebenswürdigkeit, dass man 
ihr, ohne jede Ironie, den Spitznamen «Heilige Simone» verlieh.» 

 

 

 

Anm. der Übersetzer 

Es wird für Piette immer Chouquettes11 im Haus geben 
 
11 Kleine mit Hagelzucker bestreute Windbeutel aus Brandteig. Bei 

französischen Schulkindern sehr beliebt. 

 



 

 

«In dem purpurfarbenen Umschlag befindet sich auch eine geblümte 
Karte mit dem handgeschriebenen Satz: «Das Glück begleite Euch.» 
Simone hat sie anlässlich ihrer Verlobung erhalten. Das glaube ich 

jedenfalls. Aus welchem anderen Grund sollte sie sie sonst behalten 

haben?» 

 



 

 

«Schaut euch André gut an, und ihr werdet verstehen» 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Veteranenausweis (Erster Weltkrieg) von Simones Vater  
 

RÉPUBLIQUE FRANÇAISE, N° 3824, 
OFFICE NATIONAL du COMBATTANT 
COMITÉ DÉPARTEMENTAL de DROME 
CARTE DU COMBATTANT 
Ausgestellt für 
M. Reynier 
Vornamen: Célestin Louis 
Wohnhaft: Comps 
Geboren: 17. April 1889 
in: Rochebaudin, Dep.: Drôme 
VALENCE, 28. NOV. 1928 
Le Président du Comité départemental du  
Combattant (Unterschrift), Inhaber (Unterschrift) 

 
«Der Infanterist Célestin Reynier starb nicht in seiner «krapproten» 
Hose – «Man nennt mich Garance, das ist der Name einer Blume13», 
sagt Arletty in Die Kinder des Olymp – , sondern die Armee holt ihn 
verkrüppelt von der Front heim und heftet ihm das Kriegskreuz mit 
Bronzestern an die Uniform.» 

 

Anm. der Übersetzer:  
13   Garance: frz. Vorname und Name einer Pflanze (Rubia  tinctorum), die im 

Deutschen «Färberkrapp oder Echte Färberröte» genannt wird, weil ihre 
Wurzeln roten Farbstoff enthalten. 

 



 

 

 

 

André Chaix  
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Die Nazis also  

 

 

 

 

Traueranzeige für Emmerich Blaschko.  
© www.11emepanzer.fr 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.11emepanzer.fr/


 

 

 

 

 

 

 

 

 
Weihnachtsfeier deutscher Soldaten.  
© USHMM, Courtesy collection Michael O’Hara; 
 

«Christopher Browning zeigt, wie Unterwerfung unter die Autorität, 

Gruppenzwang, «Pflichtbewusstsein» gewissenlose Mörder am Fließband 
produzieren. Diese Männer waren keine Psychopathen, keine Monster, 
sondern «ganz normale Männer», die Weihnachten feiern und sich nach 

einem Tag des Gemetzels zuprosten können.» 
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Eden und Paradies   

 

 

 

 

 

Abb. Reklame des A. B. C. Alle Rechte vorbehalten 

 

«Im Maxim’s, dem Tour d’Argent oder dem Marée bezahlten die Sieger den 
halben Preis und speisten mit den Kollaborateuren und 

Schwarzmarkthändlern, sowie mit all jenen – und das waren nicht wenige – , 
die sich eine Mahlzeit zum Preis von mehreren Tagesgehältern leisten 

konnten. «Heute!! Ganz Gross!! Hinein!!» lautet die Reklame des A. B. C. am 
Boulevard Poissonnière» 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

Abb. Filmplakat TITANIC (1943)   
© LMPC / Getty Images 

 

«Titanic war als Metapher für den Untergang Englands gedacht. Die 
Dreharbeiten sind zu einer katastrophalen Allegorie auf Nazi-Deutschland 

geraten.» 
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André, Jules und Jim    

 

   

 

Emmanuel Mounier, Pierre Seghers, Pierre Emmanuel  in Dieulefit 1943, 
Foto von Pierre Lachenal. © Archives Éditions des Trois Collines / IMEC 

 

 

«Es ist viel über Dieulefit geschrieben worden, diese kleine Industrie- und 

Handwerkerstadt, die so viele jüdische Kinder und Jugendliche vor den 
Vernichtungslagern gerettet hat. Wahrscheinlich auf Einladung von Roché 

finden dort zahlreiche Künstler Unterschlupf, und im Jahre 1941 ist nahezu 
jeder dritte Einwohner ein Flüchtling, das macht fast einen pro Haushalt: Auf 
den Straßen oder den wenigen Caféterrassen hätte man den Dichtern Pierre 

Seghers und Pierre Emmanuel, dem Philosophen und Gründer der Zeitschrift 

Esprit Emmanuel Mounier begegnen können. Auf einem Foto posieren sie 
lächelnd am Ortseingang.» 

 

 

 

 



 

 

 

Schule von Beauvallon. © cartespostales.com 

 

 

«Drei Frauen leiteten die Schule, Simone Monnier, Catherine Krafft und vor 
allem Marguerite Soubeyran. Letztere war eine Berühmtheit: Ein Brief mit der 

Adresse «Marguerite, in der Drôme» kam wohlbehalten an. «Tante 
Marguerite» und Catherine Krafft hatten die Schule 1929 für «schwierige 
Kinder» gegründet, damit sie in der klaren Luft über den Hügeln der Drôme 
aufwachsen konnten. Jean Piaget, der Schweizer Biologe und Psychologe, war 
hergekommen und hatte ihre ersten Schritte als Lehrerinnen begleitet. 

Marguerite hatte gerade ihren Sohn Guy adoptiert, und für sie und Catherine 
war die Pilotschule von Beauvallon, diese «Republik der Kinder», das, was man 

heute einen Lebensentwurf nennt. Sie genießt damals einen solchen Ruf, dass 

die Zeitschrift Marie Claire im März 1943 dieser «Schule der Exzellenz» 
mehrere Seiten widmet, wobei die Reportage übersieht, dass über die Hälfte 
der Kinder in Wahrheit versteckte Kinder sind, denen die Deportation droht.» 



 

 

 

 

 

«Was hätte André getan, wenn er bis nach Paris vorgerückt wäre? (…) Warum 

hätte ein André, der sich auf einem Pferderücken stehend im Gleichgewicht 
hielt, kein Künstler werden sollen?» 
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André im Maquis     

 

 

 



 

«Und dann ist da dieser Passus, den André gelesen und wieder gelesen haben 

muss, er hat ihn nicht zufällig ausgewählt, denn dort wird erzählt, wie Wissen 

Angst bezwingen kann, wie Karten Leben retten können: 

 

VIII. – Der Pfad durch den Wald. – Die Lehren des älteren Bruders. – Der 

Große Bär und der Polarstern. 

 

Der ältere Bruder muss dem jüngeren ein lehrreiches Beispiel sein 
und, wenn er kann, ihn unterrichten. 

 

[ … ] Die beiden Brüder schritten auf dem Pfad voran und hielten sich bei 
den Händen; bald schon erreichten sie die Mitte der Wälder, die diese 
ganze Gegend überziehen. 
Julien ging mit gesenktem Kopf, sagte kein Wort, wirkte ernst. 

– Woran denkst du, mein Julien?, fragte André. 

– Ich versuche, mich genau an das zu erinnern, was der Waldhüter gesagt 
hat, denn ich habe ihm so gut ich konnte zugehört. 

– Hab keine Angst, Julien. Ich kenne den Weg sehr gut, und wir werden 
uns nicht verlaufen. 

– Außerdem, gab das Kind mit seiner sanften und ergebenen Stimme 

zurück, werden wir, sollten wir uns verlaufen, den Weg ganz ruhig 
zurückgehen, ohne Angst zu bekommen, wie es uns der Waldhüter gesagt 
hat, nicht wahr, André? 

– Ja, Julien, ja, aber wir wollen versuchen, uns nicht zu verlaufen. 

– Weißt du, André, dafür müssen wir an jeder Wegkreuzung die Sterne 
anschauen. Das hat der Waldhüter gesagt, und ich werde dich daran 
erinnern. 

– Bravo, Julien, antwortete André, wie ich sehe, hast du nichts von den 

Lehren des Waldhüters vergessen. Wenn wir uns beide daran erinnern, 
wird der Weg umso leichter sein. 

– Ja, sagte das Kind. Aber ich kenne die Namen der Sterne nicht, und ich 

habe nicht verstanden, was der Große Wagen ist.» 

 

 

 



 

 

«Wenn [Italo] Calvino hier in Erscheinung tritt, dann weil ich an ein anderes 

Partisanenlied denke, das weniger kriegerisch ist als das von Kessel und Druon, 

weniger durchdringend auch, ein Lied, dessen Text der junge Calvino 
geschrieben und zu dem Sergio Liberovici die Musik komponiert hat:  
Oltre il ponte, Jenseits der Brücke» 

 

 

 

Wir zählten zwanzig Jahre, und jenseits der Brücke, 
Jenseits der Brücke in den Händen des Feindes 

Sahen wir das andere Ufer, das Leben, 

Alles Gute der Welt jenseits der Brücke 

Alles Böse stand uns gegenüber, 
Alles Gute trugen wir im Herzen, 

Mit zwanzig ist das Leben jenseits der Brücke, 
Jenseits des Feuers beginnt die Liebe.49 



Propagandaplakat für den Kampf gegen den Bolschewismus.  
© Stefano Bianchetti / Bridgeman Images 
 

«Ein Plakat hat die Reihen des Maquis größer werden lassen. Im Sommer 1942 
hängt es in allen Rathäusern Frankreichs, und gewiss hängt es auch im Büro 
des Oberst Pizot in Dieulefit: Das regelmäßig geschnittene Gesicht eines 
«arischen» Soldaten hebt sich unter dem Helm vor einem abendroten Himmel 

ab, während Arbeiter, die man von hinten sieht, in zwei Reihen auf Fabriken 
mit rauchenden Schornsteinen zumarschieren. Zu lesen ist dort: 

SIE GEBEN IHR BLUT 

GEBT IHR EURE ARBEIT 

um Europa vor dem Bolschewismus zu retten» 



 

 

 

 

»  

Marius Audibert alias Raymond (Erster von links) mit zwei  Maquisards               
 

 

 

«Ich bin auf der Website des Résistance-Museums auf eine Fotografie 
gestoßen, die Raymond mit zwei Maquisards zeigt. Ein ganz junger Mann, und 
ich habe ihn zuerst für André gehalten. Sie haben Sandalen an, die Oberkörper 
sind nackt, und ihre Waffen sind, sagen wir, recht disparat: zwei Jagdgewehre, 

eine Mauser C96. Das Foto soll im Mai 1943 entstanden sein.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Das Dorf Sahune.  © www.memoire-drome.com 

 

 

«André schreibt auf Briefkopf des Hôtel-Café Lazare in Sahune, einem Dorf 

mitten im Gebirge südwestlich von Montjoux, einen nicht datierten Brief.» 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

«Geliebte Eltern, zwei Worte, um Euch zu sagen, dass es mir 

immer noch sehr gut geht und ich hoffe, dass es zu Hause auch so 

ist. Ich bin sehr zufrieden, denn hier läuft alles gut, und wir sind 
bei der Zivilbevölkerung gut angesehen. Ich habe Leute 
kennengelernt, die La Paillette kennen, und ich bin oft bei ihnen 

wenn ich nicht hingehe holen sie mich ab um mit ihnen den Abend 

zu verbringen, kurz, sie sind echte Freunde für mich, denn sie 
waren früher einmal Bäcker, die sich zurückgezogen haben und 
sie wohnen in einem der schönsten Häuser des Dorfes. 

Kurzum für mich sind das im Moment Ferien, aber ich sehne mich 
danach, dass sie aufhören, denn alle zwei Tage muss man 

vierundzwanzig Stunden Wache übernehmen, aber im Grunde ist 
das für Drückeberger, denn wenn man Wache schiebt, hat man 
keinen Frondienst. 
Heute ist Sonntag und wir haben Ruhetag. Ich hoffe, dass ich 
nächsten Sonntag Ausgang kriege und gehe davon aus, bei Euch 

zu sein. 

Geliebte Eltern, ich mache für heute Schluss mit meinem kurzen 
Geplauder. In der Hoffnung, dass mein Brief Euch alle bei guter 
Gesundheit antrifft. 

Fühlt Euch zärtlichst geliebt von Eurem Sohn, Bruder und Cousin 

Dédé 

Grüßt die Nachbarn von mir. 
Ich habe Simone geschrieben. Grüßt sie bitte von mir.» 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

S 

 

 

 

 

 

 

«Vermutlich haben sie sich zwischen Holzfällen und Nahrungsbeschaffung ein 

wenig gelangweilt. André hat Zeit genug, sich aus einer wahrscheinlich von 

einer Mauser abgefeuerten Patronenhülse eine Zigarettenspitze aus Messing 
zu basteln.» 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

«Aber man weiß, dass sich am 19. Juni drei Bataillone, darunter das von André, 
etwas weniger als hundert Mann stark, in der Schlucht von Montclus 
(Département Hautes-Alpes) ein Gefecht mit den dreihundert deutschen 
Soldaten einer motorisierten Kolonne geliefert haben. Ein Foto «danach» ist 
erhalten geblieben, auf dem man André erkennen kann.» 

 

 

 

Nach dem Gefecht am 19. Juni 1943 in der Schlucht von Montclus.  

© Amicale du Maquis Morvan, Maquis et bataillons Morvan,  

Imprimerie Lamy, 1987; 

 

 

 



 

«In Andrés Papieren findet sich ein weiteres Flugblatt, ein Flugblatt der FTP, 
das keiner langen Erläuterung bedarf, aber sehr viel aussagt über das, was sich 
in jenen Monaten der Befreiung abgespielt hat.» 

 

 

 

«LIEBER AUFRECHT STERBEN ALS AUF KNIEN LEBEN» 

Brief an die Kameraden der F. T. P. F. 
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Andrés Tod     

 

 

Deutsche Schützenpanzer und getarnte Fahrzeuge in Frankreich.  

© Bundesarchiv, Bild 101i-722-0416-02 / Fotograf: Wörner 

 

«Der kleine Konvoi nimmt die enge Kurve vor dem Col du Colombier. Fünfzig 
Meter weiter, am Ende des Weges, erwartet ihn ein Radpanzer aus der 
Nachhut der 11. Panzerdivision. 

Es ist ein Sd.Kfz 250, einer dieser leichten Schützenpanzerwagen mit sechs 
Rädern, deren Bug wie ein dicker gutmütiger Traktor und deren Heck wie ein 
bösartiger kleiner Tank ausschaut.» 

 

 

 

 

 

 



Anmerkungen der Übersetzer pro Kapitel  

 
Kapitel «Das Geburtshaus»   

1 Oulipo: Ouvroir de littérature potentielle, dt. etwa: Werkstatt für 
potentielle Literatur. Frz. Autorengruppe, gegründet 1960 in Paris 
von Raymond Queneau und François Le Lionnais. Mitglieder waren 
im Laufe der Jahre Schriftsteller wie Italo Calvino, Georges Perec, 
Jacques Roubaud oder Oskar Pastior. Hervé Le Tellier ist seit 2019 
Präsident des Oulipo. 

 
Kapitel «André Chaix»   
2 FTP = Francs-tireurs et partisans, dt. Freischärler und Partisanen. 

Bezeichnung für die in Frankreich operierende französische 
Widerstandsbewegung gegen die deutsche Besatzung. 

3 Unfreiwillig ironische Anspielung auf das Vichy-Regime von deutschen 
Gnaden, für dessen «Abführung» André Chaix und die Résistance 
kämpften. 

4 SFIO = Section française de l’Internationale Ouvrière. Vorläufer der 
sozialistischen Partei. 

5 Seit dem preußisch-französischen Krieg von 1870/1871 Schimpfwort für 
die Deutschen. Die Herkunft ist bis heute ungeklärt. Möglicherweise 
leitet sich «boche» ab von frz. «caboche», Dickschädel. 

6 Charles Maurras (1868 – 1952), Chef der katholisch-royalistischen, 
antirepublikanischen und antisemitischen «Action française». 

7 Les Camelots du Roi = oftmals gewalttätiger Ordnungsdienst und 
Stoßtrupp der «Action française». Camelot, altertümlich, für 
«Straßenhändler». Verweis auf den Ursprung der Camelots als 
Zeitungsausträger der «Action française». 

8 Vereinigte Widerstandsbewegungen. 
9 Nationaler Widerstandsrat. 
10 Komitee für die nationale Befreiung. 
 
 
Kapitel «Simone Reynier, die Verlobte»   
 
11 Chouquettes: Kleine mit Hagelzucker bestreute Windbeutel aus 

Brandteig. Bei französischen Schulkindern sehr beliebt. 
12 Die abgeschnittene Hand von Blaise Cendrars: Frz.: La main coupée, 

1946. 
13 Garance: frz. Vorname und Name einer Pflanze (Rubia tinctorum), die im 

Deutschen «Färberkrapp oder Echte Färberröte» genannt wird, weil ihre 
Wurzeln roten Farbstoff enthalten. 

 
 



14 Alle mit einem * gekennzeichneten Wörter erscheinen im Originaltext 
auf Deutsch. 

15 Frz.: les «malgré-nous». Der Begriff bezeichnet die Elsässer, die im 
Zweiten Weltkrieg zwangsweise in die Wehrmacht integriert wurden. 

 
Kapitel «Die Nazis also» 
16 Man meint es nicht ernst, wenn man siebzehn ist :  «On n’est pas 

sérieux quand on a dix-sept ans». Erster Vers von Arthur Rimbauds 
Gedicht Roman. 

17 Mike Godwin (geb. 1956), Jurist und Sachbuchautor. 1990 formulierte er 
sein «Gesetz», das Erfahrungen mit Diskussionen in Online-Foren 
ironisch zusammenfasst: «As an online discussion grows longer, the 
probability of a comparison involving Nazis or Hitler approaches one.» 

18 Gemeint sind die Länder, die Bestandteil des Deutschen Reiches sind. 
19 Letzte Replik in Jean-Luc Godards Film A bout de souffle (Außer Atem) 

von 1960. 
20 Dt. etwa «Bagatellen um ein Massaker». Antisemitisches Pamphlet aus 

dem Jahr 1937 von Louis-Ferdinand Céline. 
21 Dt. etwa «Die Trümmer», antisemitisches Pamphlet von Lucien Rebatet 

(1903 – 1972), frz. Schriftsteller und Journalist des kollaborationistischen 
und antisemitischen Wochenblatts Je suis partout. Nach der Befreiung 
Frankreichs zum Tode verurteilt und begnadigt. Bis 1952 inhaftiert. 

22 Der französische Politiker Pierre Poujade (1920 – 2003) hatte 1955 die 
kleinbürgerlich-populistische Partei Union de défense des commerçants 

et artisans gegründet [Union für die Verteidigung der Händler und 
Handwerker]. Diese schaffte die Sensation, als sie bei den Wahlen zur 
Nationalversammlung 1956 11,6 % der Stimmen erhielt. 

23 Jacques Doriot (1898 – 1945), ehemaliger Kommunist, Gründer des 
späterhin kollaborationistischen Parti Populaire Français, PPF. 

24 Rafle du vel‘ d’Hiv‘: Am 16. und 17. Juli 1942 organisierte die 
französische Polizei die Massenfestnahmen von Pariser Juden und 
pferchte sie im Vélodrôme d’Hiver, der überdachten Pariser 
Radrennbahn, ein. Von dort führte für die meisten der Weg in die 
Vernichtungslager. 

25 Journal officiel: das französische Amtsblatt. 
26 Pierre Desproges, 1939 – 1988, franz. Kabarettist. 
 
 
Kapitel «Eden und Paradies» 
27 Maréchal Philippe Pétain, 1856 – 1951, Held des 1. Weltkriegs, stand seit 

1940 dem mit den Deutschen kollaborierenden Vichy-Regime vor. 
28 Aurais-je été résistant ou bourreau? Dt.: Wäre ich Widerständler oder 

Henker gewesen? Buch von Pierre Bayard. 
29 Dt. in etwa: Wo sind meine Freunde, die eines Morgens in den Krieg 

gezogen sind?, Eine ganz blaue Ecke, Du bist überall. 
 



30 Der deutsche Verleihtitel des Films „La môme“ aus dem Jahre 2007 
lautet La vie en rose. 

31 Im Vichy-Régime: Comité d’Organisation de l’Industrie 

Cinématatographique. 
32 Orig.: La fin du jour 
33 Orig.: Des Inconnus à la maison 
34 Orig.: Zorro rides again 
35 Orig.: The mask of Zorro 
36 Orig.: Macao, l’enfer du jeu 
37 Orig.: La Grande Illusion 
38 Orig.: Five graves of Cairo 
39 Orig.: L’assassin habite au 21 
40 Orig.: La Main du diable 
41 Orig.: Les Visiteurs du soir 
42 Die Kinder des Olymp,  Originaltitel: Les enfants du paradis 

 
Kapitel «André, Jules und Jim» 
43 Orig.: Jules et Jim 
44 So der Titel des Films von François Truffaut. Der Romantitel lautet im 

Original: Deux Anglaises et le Continent. Die bei Zweitausendeins im Jahr 
1983 erschienene Übersetzung von Wolfgang Sebastian Bauer trägt den 
Titel Die beiden Engländerinnen und der Kontinent. 

45 Dt. etwa Neue Schule der Cévennen. 
46 Les parpaillots: Abwertende, von den Katholiken geprägte Bezeichnung 

für die französischen Protestanten, deren etymologischer Ursprung 
ungewiss ist, sich möglicherweise von frz. papillon (Schmetterling) 
ableitet. 

47 Les frères Jacques: Dt.: Die Brüder Jakob. Populäres frz. Gesangs- und 
Kabarett-quartett, das von 1946 bis 1982 aktiv war. 

 
Kapitel «André im Maquis» 
48 «France libre» («Freies Frankreich») ist die von General Charles de 

Gaulle unmittelbar nach dem 18. Juni 1940 im Londoner Exil gegründete 
sowohl militärische als auch politische Widerstandsbewegung, die sich – 
im Gegensatz zur Regierung des Vichy-Regimes – als einzig legitime 
Vertretung Frankreichs sah. 

49 Oltre il ponte - Übersetzt nach dem ital. Original. 
50 Pierre Laval, 1883 – 1945, Chef der Vichy-Regierung. Radioansprache 

vom 22. Juni 1942. 
51 SOT, oder sot, als Adj., auf Deutsch so viel wie «dumm», als Substantiv 

«Dummkopf». 
52 Im Frz. meint der «olivier» den Ölbaum. 
53 Der Riese Pantagruel ist die Hauptfigur im gleichnamigen Roman von 

François Rabelais, erschienen 1532. 
 
 



 
Kapitel «Andrés Tod» 
 
54 Ventriloquist, engl. für «Bauchredner». 
55 Im Original folgt auf Deutsch der Satz: «Die Hoffnung stirbt zuletzt.» 
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